* 짧아요 

 

심해와 구분할 수 없는 하늘에 총총 뜬 별이 박혀 있다. 오늘도 이렇게 저무는구나, 발길을 내딛어 일터의 밖으로 나오니 낯익은 번호판을 단 차가 한 대 섰다. 의 얼굴이 환해진다. 종일 기대해 마지않던 귀가 시간, 그 귀가의 끝을 담당하는 사랑스러운 나의 남편, 사랑스러운 나의 달링, 사랑해 마지않는 나의 그이가 직접 데리러 온 날.

 

매끈하게 빠진 유선형의 작지 않은 세단 앞문이 부드럽게 열리고 그이가 내려와 빠르게 걸어온다. 다섯, , , , 하나, 그리고 제로. 넓고 시원한 보폭으로 다섯 걸음만에 다가온 그이의 품에 냅다 안겨버린다. 오늘도 수고했다는 말은 하지 않는다. 그저 꼭 마주안아주는 것이 그이의 인사이다. 힘이 들어간 손이 날이 갈수록 더욱 믿음직하다.

 

그럼, 돌아가 볼까.

 

출장을 가더라도 어떻게든 내 퇴근 시간에는 맞춰 기다리는 그가 놀랍고 고마워서 어떤 답례가 좋을까, 고민도 했지만 그이는 늘 자신이 좋아서 그렇게 하는 일이라고만 한다.

 

크고 투박해보이지만 잘 관리받은 손이 차 문을 잡아당겨 연다. 부드럽게 열린 차의 조수석은 늘 내 차지다. 피곤할 테니 따끈따끈하게 데워놓은 좌석 위로 앉으면 그의 손이 딱 알맞게 안전벨트를 매어 주고는 무릎담요를 덮어 준다. 부스러기 떨어지지 않는 가벼운 사탕들도 손닿는 데 자리하고 있다.

 

.

 

높은 자리에 있다 보면 자기도 여러 일에 시달릴 텐데 오로지 사랑만으로 데리러 오는 그이의 모습에 고마움을 느낀 것은 오늘 하루만이 아니다. 그렇기에 서슴지 않고 애정표현을 할 수 있는 걸지도.

 

뺨에 연하게 립스틱 자국이 남자 그는 훗, 하고 웃었다. 살짝 눈을 내리감은 모습에 한 번 더, 반대쪽에도 하고 싶었지만 일단 도로를 점거하고 있을 수는 없으니 집에 돌아가야 하겠지.

 

 

속 썩이는 클라이언트는 없는지, 여전히 그 일에 생각은 있는지, 나오고 나서는 어떤 생각이 있는지, 그는 제 아내에게 오늘 하루 있었던 일들을 소상히 물었다. 작은 새처럼 지저귀던 아내가 어느샌가 조용했다. 차를 멈춘 틈을 타 옆을 보니 살풋 잠든 아내의 모습이 보였다. 꽤 피곤했나 보군, 그는 에어 컨디셔너를 조작해 편히 잠드는 데 최적의 온도를 맞추고 미끄러지듯이 운전했다.

 

 

* * *

 

 

차고에 차를 세울 때까지 아내는 미동도 없이 잠들어 있었다. 아무래도 보통 피곤했던 날이 아니었던 모양이었다. 하기야, 아침에 나가서 밤에 돌아오는 날이면 피로가 쌓이고도 남지. 그는 조심스럽게 차 문을 닫고 반대편으로 돌아가 문을 열고, 안전벨트를 풀고, 양팔로 아내를 안아들었다. 어디 부딪히기라고 할까, 조심스럽게 안아들고 현관을 열고 들어가 복도를 지나 침실의 문을 열었다. 고풍스럽기보다는 단정하게 꾸며 놓은 단순한 구조의 침실에 조심스럽게 제 사랑을 눕혀놓았다.

 

그는 문득 거울을 보았다. 차에 탔을 때 살포시 뺨에 남긴 키스가 수줍은 사과의 뺨처럼 물들어 있었다. 자각하고 나니 빙그레, 입꼬리가 올라갔다.

 

그는 아내의 화장품들 사이에서 클렌징 워터와 화장솜을 몇 장 골라냈다. 화장솜에 클렌징 워터를 두어 번 펌프질해 적시곤 조심스럽게 눕힌 아내에게 다가가 화장을 지워주었다. 화려하게 꾸미고 일을 가는 모습도 사랑스럽지만, 화장이 지워진 모습도 이목구비가 또렷하니 아름다웠다. 잘 관리해 윤기 나는 머리카락도 다시 한번 쓸어보고, 예쁘게 관리한 손 끝에 입도 맞추어 보았다.

 

달링?

 

단잠에서 깬 아내의 잠긴 목소리는 또 얼마나 사랑스러운지. 그는 활짝 웃으며 눈을 맞추었다.

 

그럼, 허니. 집에 왔으니 오늘은 무엇부터 할 텐가?

 

목욕, 티 타임, 아니면 나. 장난스러운 표정을 짓는 입모양을 보던 아내는 일어나 앉아 그의 품에 기댔다.

 

일단 목욕부터 하고, 티 타임에 당신이면 될까?

'도검난무 > ' 카테고리의 다른 글

250612 도요사니 * 새벽  (0) 2025.06.12
250611 도요사니 * 불면  (0) 2025.06.11
250505 도요사니 * 서약  (0) 2025.05.05
250302 닛코사니 * 별  (0) 2025.03.02
250113 운쇼사니 * 불면  (0) 2025.01.13

+ Recent posts